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{locchio del lupo

Il ragazzo &€ immobile, ritto
davanti al recinto del lupo.
Il lupo va e viene. Gira in
lungo e in largo senza mai
fermarsi. “Che scocciatore,
quel tipo...”.
Ecco quel che pensa il lupo.
Sono ormai due ore che il
ragazzo sta davanti alla
rete, piantato li come un
albero gelato, a guardare
aggirarsi il lupo. “Che vuole da
me?” Questo si chiede il lupo. Quel
ragazzo lo turba. Non lo spaventa
(un lupo non ha paura di niente),
ma lo turba. “Che vuole da me?”
Gli altri bambini corrono, saltano,
gridano, piangono, fanno la linguaccia al
lupo e nascondono il viso nella gonna della
mamma. Poi vanno a fare i buffoni davanti alla
gabbia del gorilla e ruggiscono davanti al naso
del leone che frusta I'aria con la coda.
Ma quel ragazzo li, no. Rimane in piedi,

immobile, silenzioso. Solo i suoi occhi si muovono: seguono
il viavai del lupo, lungo la rete.

“E che, non ha mai visto un lupo?” (...)

“Si stanchera prima di me” pensa il lupo continuando il suo
andirivieni. E aggiunge: “Sono piu paziente di lui”.

E aggiunge ancora: “lo sono il lupo” (...)

Lupo Azzurro non sapeva che pensare di sua sorella.
Certamente era una bella lupa, la piu bella. E di un'abilita
nella caccia, imbattibile! Molto piu abile degli altri rossini,
che pure non erano cattivi cacciatori. Occhio piu pronto
perfino di Fiamma Nera! Orecchio piu fino di Cugino Grigio!
'E naso piu sensibile del mio!’ doveva riconoscere Lupo
Azzurro. Di botto lei s'arrestava, naso al vento, e diceva:
«La... topo di prateria!» «Dove, |a?» «Laggiu!»

E mostrava un punto preciso, trecento metri piu avanti. Ci
andavano e trovavano una famiglia di topi campagnoli col
dorso rosso, grassocci come pernici. Sottoterra. | Rossini
non riuscivano a capacitarsi.

«Come hai fatto a indovinare?» Lei rispondeva: «ll naso».

O d'estate, durante la caccia alle anitre. | rossini seguivano
silenziosamente la loro preda; soltanto i loro nasi erano
visibili. Non un fremito. Tuttavia, nove volte su dieci, le anitre
prendevano il volo sotto il loro muso.



Paillette restava sull'argine, appiattita come un gatto
nell'erba gialla. E aspettava. Le anitre prendevano
pesantemente il volo, rasente I'acqua. Quando una di loro
(sempre la piu grossa) le passava sopra, hop!, un balzo e
clac! «Come ci sei riuscita?» «L'occhio!» (...)

Acchiappava anche le lepri polari. Un colpo simile non era
mai riuscito a nessun lupo. «Le zampe!»

Ma, contemporaneamente a queste imprese, sbagliava cose
incredibilmente facili: rincorreva un vecchio caribu sfiatato
e, all'improvviso, la sua attenzione veniva attirata dal volo
delle pernici delle nevi. Levava allora gli occhi, le si
ingarbugliavano le zampe, sbatteva il muso e la ritrovavano
che si rotolava per terra, urlando dalle risate, come un
lupacchiotto di primo pelo.

«Ridi troppo» la sgridava Lupo Azzurro, «<non & serio».

«E tu sei troppo serio, e non & divertente». Questo tipo di
risposte non piaceva a Lupo Azzurro. «Perché ridi tanto,
Paillette?» Lei smetteva di ridere e rispondeva a Lupo
Azzurro, guardandolo fisso negli occhi: «Perché mi annoio».
E spiegava: «Non succede mai niente in questo stupido
paese, niente cambia mail!» E ripeteva: «Mi annoio». (...)

Non é la prima volta che al ragazzo viene chiesto il suo
nome. Gli altri ragazzi, all'inizio... «Ehi, tu, sei nuovo di
queste parti?» «Da dove vieni?» «Cosa fa tuo padre?»
«Quanti anni hai?» «Sai giocare a Mondo?» Domande di
bambini. Ma la piu frequente era proprio quella che si stava
ponendo il lupo. «Come ti chiami?» E nessuno capiva mai la
risposta del ragazzo: «Mi chiamo Africa».

«Africa? Ma non & un nome di persona, € un nome di paese!»
Ridevano. «Tuttavia mi chiamo proprio cosi: Africa».

«Senza scherzi?» «O scherzi?» «Ci prendi in giro?»

Il ragazzo li guardava in quel suo modo speciale e
domandava, calmo: «Ho forse l'aria di scherzare?»
No, non ne aveva l'aria.

«Scusaci, facevamo cosi per ridere».

Dl

«Non volevamo...». «Noi non...».

Il ragazzo levava una mano e sorrideva
dolcemente per far capire che accettava
le scuse. «Bene, mi chiamo Africa,

¢ il mio nome. Il mio cognome ¢ N'Bia.
Mi chiamo Africa N'Bia». Ma il ragazzo sa
che un nome non significa nulla senza la
E come un lupo nello zoo: una bestia in
alle altre se non si conosce la storia della st
«D'accordo, Lupo Azzurro, ti raccontero
la mia storia». Ed ecco I'occhio del ragazzo
trasformarsi a sua volta. Si direbbe una lu
che si spegne, o un tunnel che s'inabissa
sottoterra. E proprio cosi: un tunnel

nel quale Lupo Azzurro s'infila come

in una tana di volpi. Ci si vede sempre
meno man mano che ci s'inoltra.
Ben presto non rimane una sola
goccia di luce. Lupo Azzurro

non vede nemmeno la punta

delle proprie zampe.

Per quanto tempo avanza nell'occhi
del ragazzo? Difficile a dirsi. Minuti
che paiono anni. Finché una vocing
risuona nel fondo dell'oscurita:
«Ecco, Lupo Azzurro, & questo
il luogo del mio primo ricordo!»
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