
Il ragazzo è immobile, ritto
davanti al recinto del lupo.
Il lupo va e viene. Gira in
lungo e in largo senza mai
fermarsi. “Che scocciatore,
quel tipo...”. 

Ecco quel che pensa il lupo.
Sono ormai due ore che il
ragazzo sta davanti alla
rete, piantato lì come un

albero gelato, a guardare
aggirarsi il lupo. “Che vuole da

me?” Questo si chiede il lupo. Quel
ragazzo lo turba. Non lo spaventa 

(un lupo non ha paura di niente), 
ma lo turba. “Che vuole da me?” 

Gli altri bambini corrono, saltano,
gridano, piangono, fanno la linguaccia al

lupo e nascondono il viso nella gonna della
mamma. Poi vanno a fare i buffoni davanti alla
gabbia del gorilla e ruggiscono davanti al naso

del leone che frusta l'aria con la coda.
Ma quel ragazzo lì, no. Rimane in piedi,

immobile, silenzioso. Solo i suoi occhi si muovono: seguono
il viavai del lupo, lungo la rete. 
“E che, non ha mai visto un lupo?”  (...)
“Si stancherà prima di me” pensa il lupo continuando il suo
andirivieni. E aggiunge: “Sono più paziente di lui”. 
E aggiunge ancora: “Io sono il lupo” (...)
Lupo Azzurro non sapeva che pensare di sua sorella.
Certamente era una bella lupa, la più bella. E di un'abilità
nella caccia, imbattibile! Molto più abile degli altri rossini,
che pure non erano cattivi cacciatori. Occhio più pronto
perfino di Fiamma Nera! Orecchio più fino di Cugino Grigio!
'E naso più sensibile del mio!' doveva riconoscere Lupo
Azzurro. Di botto lei s'arrestava, naso al vento, e diceva:
«Là... topo di prateria!» «Dove, là?» «Laggiù!» 
E mostrava un punto preciso, trecento metri più avanti. Ci
andavano e trovavano una famiglia di topi campagnoli col
dorso rosso, grassocci come pernici. Sottoterra. I Rossini
non riuscivano a capacitarsi. 
«Come hai fatto a indovinare?» Lei rispondeva: «Il naso». 
O d'estate, durante la caccia alle anitre. I rossini seguivano
silenziosamente la loro preda; soltanto i loro nasi erano
visibili. Non un fremito. Tuttavia, nove volte su dieci, le anitre
prendevano il volo sotto il loro muso. 

L’occhio del lupo

«E come hai intenzione di pagarti il viaggio?» 
gli aveva domandato il conducente 

«T i racconterò delle storie» 
«Va bene, mi piacciono le storie»



Paillette restava sull'argine, appiattita come un gatto
nell'erba gialla. E aspettava. Le anitre prendevano
pesantemente il volo, rasente l'acqua. Quando una di loro
(sempre la più grossa) le passava sopra, hop!, un balzo e
clac! «Come ci sei riuscita?» «L'occhio!» (...)
Acchiappava anche le lepri polari. Un colpo simile non era
mai riuscito a nessun lupo. «Le zampe!» 
Ma, contemporaneamente a queste imprese, sbagliava cose
incredibilmente facili: rincorreva un vecchio caribù sfiatato
e, all'improvviso, la sua attenzione veniva attirata dal volo
delle pernici delle nevi. Levava allora gli occhi, le si
ingarbugliavano le zampe, sbatteva il muso e la ritrovavano
che si rotolava per terra, urlando dalle risate, come un
lupacchiotto di primo pelo. 
«Ridi troppo» la sgridava Lupo Azzurro, «non è serio». 
«E tu sei troppo serio, e non è divertente». Questo tipo di
risposte non piaceva a Lupo Azzurro. «Perché ridi tanto,
Paillette?» Lei smetteva di ridere e rispondeva a Lupo
Azzurro, guardandolo fisso negli occhi: «Perché mi annoio».
E spiegava: «Non succede mai niente in questo stupido
paese, niente cambia mai!» E ripeteva: «Mi annoio». (...) 
Non è la prima volta che al ragazzo viene chiesto il suo
nome. Gli altri ragazzi, all'inizio... «Ehi, tu, sei nuovo di
queste parti?» «Da dove vieni?» «Cosa fa tuo padre?»
«Quanti anni hai?» «Sai giocare a Mondo?» Domande di
bambini. Ma la più frequente era proprio quella che si stava
ponendo il lupo. «Come ti chiami?» E nessuno capiva mai la
risposta del ragazzo: «Mi chiamo Africa». 
«Africa? Ma non è un nome di persona, è un nome di paese!»
Ridevano. «Tuttavia mi chiamo proprio così: Africa». 
«Senza scherzi?» «O scherzi?» «Ci prendi in giro?» 
Il ragazzo li guardava in quel suo modo speciale e
domandava, calmo: «Ho forse l'aria di scherzare?» 
No, non ne aveva l'aria. 
«Scusaci, facevamo così per ridere». 

«Non volevamo...». «Noi non...». 
Il ragazzo levava una mano e sorrideva 
dolcemente per far capire che accettava 
le scuse. «Bene, mi chiamo Africa, 
è il mio nome. Il mio cognome è N'Bia. 
Mi chiamo Africa N'Bia». Ma il ragazzo sa benissimo 
che un nome non significa nulla senza la sua storia. 
è come un lupo nello zoo: una bestia in mezzo 
alle altre se non si conosce la storia della sua vita. 
«D'accordo, Lupo Azzurro,  ti racconterò
la mia storia». Ed ecco l'occhio del ragazzo 
trasformarsi a sua volta. Si direbbe una luce 
che si spegne, o un tunnel che s'inabissa 
sottoterra. è proprio così: un tunnel 
nel quale Lupo Azzurro s'infila come 
in una tana di volpi. Ci si vede sempre 
meno man mano che ci s'inoltra. 
Ben presto non rimane una sola 
goccia di luce. Lupo Azzurro 
non vede nemmeno la punta 
delle proprie zampe. 
Per quanto tempo avanza nell'occhio 
del ragazzo? Difficile a dirsi. Minuti 
che paiono anni. Finché una vocina
risuona nel fondo dell'oscurità: 
«Ecco, Lupo Azzurro, è questo 
il luogo del mio primo ricordo!»
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VUOI LEGGERE DI PIÙ DI QUESTA BELLISSIMA FAVOLA?
Cerca nella nostra Biblioteca nel Prato delle Ferrere 
il libro “L’OCCHIO DEL LUPO” di Daniel Pennac
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